第 1 章（1/5）

考研出成绩这天是许灿的二十岁生日。

查完成绩，她不用等分数线出来就知道——初试绝对稳。

她打完工，高高兴兴地回家，家门口却堵着俩人高马大的男人。收到的生日礼物是穿豹纹衣戴金链的混社会大哥给的，给她捎来了法院传票连同一小桶红油漆。

大哥声音洪亮，还叫她往后站站，小心别被泼到。

然后提着往木板门上一泼，油漆“哗啦”下，自由流淌的图案看着很有美国街头涂鸦的灵魂。

铁桶扔门口，又滚几下掉到楼道的水泥地面，哐啷好几声。

走前，勒令她赶紧还钱。

……

大哥没往她身上泼，可她凑得太近，藏青裙角还是沾到了铁桶撞门时溅起的星星点点红漆。

许灿打开门，魂没定就接到爸爸畏缩的电话，吞吞吐吐，告诉她自己稍微借了点儿钱，可能需要她帮忙还一下。点儿是多少，不多，二十万，加上利息，也才二十三点五万。

许灿接下来就听不清电话里在说什么了。

她依稀想起来，自己在昏天黑地的打工和备考期间里，爸爸来帮她做过饭。走前拿了张白纸让她写个名字，说去跟老王炫耀。她的字好看。

悬在面前的考试已经压得她无法分心，许灿只知道，爸爸那段时间在帮朋友看仓库，睡也睡在仓库里，包吃包住，一个月还能赚四五千块。

好久没给她惹麻烦了。

没想到……她只是大意了一次。一次而已，真的……

许灿疲倦地挂断电话，睡觉。

隔天去求情，才发现那张二十万的欠条不是她的名字。

老实巴交的叔叔眼眶蓄满泪，牛犊似的眼，眼角皱纹却深得似被利刀割过。

告诉她，再不还钱他家小孩就没钱看病了。

而她签名的那张，欠着的本金是一百八十万。债主没来催，估计是利息还不太肥。

许灿没办法，真的没有办法了。